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মই কেনৈক িলেখা ঁ

গি েয়লা িম াল 

অন:ু দৱিজৎ নাথ 

টাকা: গি েয়লা িম াল (১৮৮৯-১৯৫৭)এগৰাকী িচিলয়ান কিব। ১৯৪৫ চনত তও ঁসািহত ত 
নােবল বটঁা লাভ কেৰ। এই বঁটা লাভ কৰা তওঁ থমগৰাকী লিতন আেমিৰকান লখক। ি েফন 
ট ছকেট স াদনা আৰু অনুবাদ কৰা গি েয়লা িম ালৰ িছেলে ড ’জ এ  ’জ প’ য়মছ (অি ন 
: ইউিনভািছ  অৱ ট াছ, ২০০৩) ত সি িৱ  ‘How I Write’ শীষক লখােটাৰ অনুবাদ তলত 
আগবেঢ়াৱা হল। 

গি েয়লা িম াল 

ৰাচী লখক বু ফঁই1 এেকাটা িবেশষ চূড়া  মুহূতত িযদেৰ জলমবটা আি নৰ জেকট িপি  
ল িয পৰম িন ােৰ িনজেক তওঁৰ মহগিন কাঠৰ মজত বিহ িলিখবৈল লিছল সই 
পযায়ৰ গা ীযেৰ আিম মিহলা লখকসকেল িনিলেখাঁ। 

ম ইেতা আঠুঁৰ ওপৰত কাগজ এখন ৰািখেয়ই িলেখা।ঁ িচিলেয়ই হ ওক বা পিৰছ, বা িলছবেনই হ ওক 
ক’ তােৱই িলখা মজ মাৰ বােব বৰ এেকা কামৰ নহয়। 

মই হয় পুৱা অথবা ৰািতৰ ভাগতেহ িলেখা।ঁ িবয়িল বলাই মাক কাহািনও উ ু  নকিৰেল। এয়া 
বুিজ নপােলাঁ িকয় এই সময়িখিন মাৰ অনুবৰ বা িনৰাসি পূণ যন লােগ। 

ফ
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মই ভােবাঁ য মই আিজৈলেক কােনা এক ব  ৰূমত বা এেন এক িখিৰকীৰ কাষত বিহ য’ৰ পৰা 
কৱল অন  ঘৰৰ দৱালেহ দিখ, তেন পিৰেৱশত কিতয়াও কিবতা িলখা নাই। িচিলৰ সনুীল 
আকােশইই হ ওক বা ইউেৰাপৰ মেঘ িবিচ  আঁক-বাক কৰা আকােশই হ ওক, এটু ৰা আকাশৰ দশৃ  ই 
মাক সিু ৰ কিৰ ৰােখ। মই যিতয়াই মাৰ এই বুঢ়া চ যুিৰক এডৰা হািবয়িনত িনিৱ  কিৰব 
পােৰাঁ মাৰ মানিসক অৱ ােটােৱই ঠন ধিৰ উেঠ। 

যিতয়াৈলেক মই মাৰ দশত িনজৰ মানুহিখিনৰ মাজেতই িনমি ত আিছেলাঁ মই কৱল হাতেতই 
পাৱা িবষয় এটা বা সমখুত িয দিখিছেলাঁ তাৰ ওপৰেতই িলিখ গিছেলা।ঁ আৰু যিতয়াৰ পৰা মই 
-িনবািসত যাযাবৰী জীৱন আঁেকাৱািল ল’ লাঁ মই যন িকবািকিব অলীক ছয়াময়াৰ মাজতেহ িলিখ 

আেছাঁ। আেমিৰকাৰ কৃিত আৰু জীিৱত বা মতৃ মাৰ আেপান মানুহিখিনেয় এেনদেৰ এক হেপঁ ৱা 
অথচ অনুগত শাভাযা ােৰ মাক সামিৰ থয় য এই নতুন দশখন, এই িবেদশভূিমৰ মানুহেবাৰক 

ভালৈক চাৱাৰ অৱকােশই নপাওঁ। মই যিতয়া িলেখাঁ সাধাৰণেত বৰ দৗৰােদৗিৰ নকেৰা,ঁ যিদও 
কিতয়াবা এি জ পবতৰ এঢলীয়ােৰ তিড়ৎ বেগ বাগিৰ অহা ৰখ ৰ গিতেতা িলখা হয়। দেুয়া 

েত িলখাৰ মাজেত ৰ’বলগীয়া হাৱােটােৱ মাক িবৰি  িদেয়। কাৰণ মই বৰ এেল ৱা। সকেলা 
সময়েত মাৰ লগত চািৰ-পাঁচডালমান জাঙা কিৰ ৰখা পি ল থােকই। িলিখবলগীয়া শাৰীেকইটাত 

বািহেৰ বাকী সকেলা সাঁজ ুকিৰ ৰখাৰ অকাজৱুা অভ াস এটা মই গিঢ় লেছাঁেৱই… 

মই যিতয়াই ভাষাৰ গাঢ়তা ৰ  কৰাৰ বােব সংঘষ কিৰিছেলাঁ মাৰ অ ভাগত যন িনিছেলা ঁ
খঙেত উঠা দাঁতৰ কৰকৰিণৰ শ ; ভাটা শ ৰািশত ধাৰ তুিলবৈল ক ন িশলত তালা ঘঁহিনৰ 
ককশ শ । 

এিতয়া আৰু মই শ ৰ স’ ত যুঁজ িনিদওঁ, বৰং সই যুঁজ এিতয়া অন  িকহবাৰ স’ তেহ…! মই মাৰ 
সই কিবতািখিনক ল অস ি  অনভুৱ কিৰেছাঁ আৰু তাৰ পৰা একধৰণৰ দৰূ  বজাই ৰািখেছাঁ 
কাৰণ িসেবাৰৰ ৰ ইমােনই উ  য সয়া মাৰ িনজৰ যন নলােগ। কৱল সই কিবতািখিনেহ 
মাৰ িনজৰ যন লােগ য’ত মই ডন িম েৱেল2 কাৱা ‘কেথাপকথনৰ ভাষা’ ব ৱহাৰ কিৰেছাঁ। 

মানুেহ িব াস নকিৰব য মই লখা এেকাটা িকমানবাৰ পুনিলখন কেৰাঁ। আনিক কাশৰ পাছেতা 
যিতয়াই মই লখা এটা পিঢ় চাওঁ এেন লােগ যন সয়া ঘঁিহ-মািজ মসৃণ নকৰাৈকেয় ৰ গ’ল। মই 
এলািন পাহাৰৰ চ বূ হ এটা এিৰ থ আিহেছাঁ, আৰু সই খুিলব নাৱৰা বাে ানৰ িকবা এটা যন 
মাৰ কিবতাই হ ওক বা গদ  ই সকেলা সিৃ কমেত ৰেয়ই যায়। 

লখা কামেটােৱ মাক সদােয়ই আন  িদেয়। ই মাৰ আ াক িনচুকায় আৰু মাক িদেয় িন াপ, 

সুেকামল িশ সুলভ সময়।  ই মাৰ িনজ গৃহভূিমত, মাৰ অভ াস, মাৰ বাে ানহীন আেৱগৰ সেত 
স ূণ াধীনতােৰ িকছু মহূুত যাপন কৰাৰ অনুভূিত দান কেৰ। 

িনেজ যিদও অিত অিবন  মই িক  এটা পিৰপা  কাঠািলতেহ িলিখবৈল ভাল পাওঁ। শৃ লাই মাক 
যন একধৰণৰ  এখন িদেয়; আৰু মাৰ চ  আৰু আ াই তেন ৱা ঠাই এটু ৰা িবচািৰ ফুেৰ। 
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কিতয়াবা মই ঘৰৰ কাষৰ ৰা ােৰ বাগিৰ যাৱা পানীৰ খলখলিনত িয ছ  তােকই আ সাৎ কিৰ 
িলিখেছা,ঁ বা কিতয়াবা কৃিতৰ িবিভ  িনক অনুসৰণ কিৰেছাঁ। এই সকেলা শ ই মাৰ িভতৰত 
লীন হ যায় আৰু একধৰণৰ িনচুকিন গীতৰ ৰূপ লয়। 

ইফােল, মই এিতয়াও আখ ানধম  কিবতা িলেখা ঁিযেটা আিজকািলৰ নতুন কিবসকেল বৰ এটা ভাল 
নপায়। 

কিবতাই মাৰ অনুভূিত আৰু আ াক আৰাম িদেয়। অৱেশ  অিধক সময়ত মাৰ িনজৰ কিবতাতৈক 
আনৰ কিবতাৰ তেহ সয়া হয়। দেুয়াটাই মাৰ ধমনীত ৰ - ৱাহ সুচল কেৰ, মাৰ িভতৰৰ 
বাৎসল ক জীয়াই ৰােখ, মাক উ ীিৱত কেৰ আৰু এই জগতখনৰ িত এক িনমল ভাৱনাৰ জ  
িদেয়। 

কিবতা মাৰ িভতৰত িনমি ত শশৱৰ এক অৱেশষ িহচােব ৰ যায়। যিদও কাহািনবা ই িতিতিক 
আৰু ক ন হ পেৰ, মাৰ কিবতাই মাৰ িভতৰৰপৰা জগতৰ মিল-জাবৰ, আনিক আমাৰ সই 
ৰহস ময় ম াগত মিলনতা যাৰ তুলনা আিম কাৱা ‘ াচীন পাপ’ৰ লগত কিৰব পােৰা ঁ সই 
সকেলােবাৰ ধুই-পখািল িনকা কেৰ। সয়া মই কিঢ়য়াই ফুেৰাঁ, মই সই ৰুভাৰ মই কিঢ়য়াই ফুেৰাঁ। 
স ৱতঃ সই াচীন পাপ আিম মানৱ জািতেয় িযধৰণৰ যিু ৱণ, ছ হীন কাশভংগীৰ গৰাহত 
পিতত হেছা ঁতাতৈক বিছ এেকা নহয়।  আৰু এই কথােটােৱ আমাক নাৰীসকলক বিছ য ণা িদেয় 
কাৰণ িযধৰণৰ এক সাংগীিতক সহজাত ভাষা সম  মানৱ জািতৰ মুখৰ ভাষা হাৱাৰ কথা আিছল 
সই আন - বভৱ আিম ক’ৰবাত হৰুৱাই থািকেলা।ঁ 

মাৰ অিভ তাৰ কথা ক’বৈল হ’ ল এইিখিনেকই ক’ব পােৰাঁ। ইয়াতৈক অিধক ক’বৈল মাক যন 
হঁচা িনিদেয়…! 

 

টাকা: 

1. জজ লুই লিফট, কঁেট ড বু ফঁ (১৭০৭-১৭৮৮)এগৰাকী ফৰাচী লখক আৰু 
কৃিতবাদী। ↩  

2. িম েৱল ডা উনামুেনা (১৮৬৪-১৯৩৬) এগৰাকী িন  কিব, দাশিনক, 

ঔপন ািসক আৰু ব কাৰ। ↩  

 

 

 

 


