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মই িকয় িলেখাঁ? 

নীিলম ʛমাৰ 

ĺমাৰ ĺকােনা তȐ নাই। মই ĺকােনা কাবƟতȐত িব˞াসী নহয়। 
কɤনাই ĺমাৰ তȐ। 

নীিলম ʛমাৰ  

মই িকয় িলেখাঁ–এই কথাৰ উȑৰ িনɩয় আেছ। িকˍ িলেখাঁ বুিল ĺকিতয়াও িলিখবৈল আৰɕ কৰা 
নািছেলাঁ। িনজৰ অǷােতই ĺসই জগতত Ƶেৱশ কিৰিছেলাঁ। ĺকিতয়া ĺকেনৈক ĺসই কিবতা িলখা মানুহজন 
ĺমাৰ িভতৰত আিহিছল নাজােনা। ইমান কাতৰ ভােব ĺতওঁ ĺমাৰ হাত দখুন খুিজিছল, ĺমাৰ ওঁঠ দটুা 
খুিজিছল ĺয মই ĺতওঁক িদ িদিছেলাঁ ĺমাৰ হাত। িদ িদিছেলাঁ ĺমাৰ ওঁঠ। ĺসই হােতেৰ ĺতওঁ কিবতা 
িলেখ। ĺসই ওঁেঠেৰ ĺতওঁ চুমা খায় আৰু সু˱িৰয়াই গান গাই ফুেৰ। Ǉক এেনৈকেয় ĺসই কিবজন ĺমাৰ 
কাষৈল আিহিছল ĺমাৰ অǷােতই। ĺতওঁ ĺয এেনৈক আিহব তাৰ ĺকােনা উমঘাম নািছল। ĺমাৰ হাতত 

হাত Ļথ ĺতওঁ মানুহৈল ৰ লািগ চাইিছল। ĺতওঁ মানুহ। মানুহৰ সকেলা সদঅভƟাস আৰু বদঅভƟাস ĺতওঁ 
লালন কেৰ। ĺতওঁ লালন কেৰ মানুহৰ সকেলা ĺপাহৰ আৰু আȴাৰ। ĺতওঁ পুৰুষৰ মাজত পুৰুষক িবচােৰ। 
নাৰীৰ মাজত নাৰীক িবচােৰ। ĺতওঁ িবচােৰ পৃিথৱীৰ ˰াভািৱক ৰং। মানুহক ĺতওঁ সাবǅ ধিৰব ĺখােজ। 
মানুহৰ ঘেৰ ঘেৰ, ĺচাতােল ĺচাতােল, ĺদাকােন ĺদাকােন, বজােৰ বজােৰ ĺতওঁ ঘূিৰ ফুেৰ। ĺতওঁ ĺযন এক 

িনবŪািসত, জেুয় ĺপাৰা মানুহ। 

ĺভাক লািগেল ĺতওঁ ĺমাৰ কাষৈল আেহ। িপয়াহ লািগেল ĺতওঁ ĺমাৰ কাষৈল আেহ। বুʛৰ ĺসই টুʛৰাৰ 

যȫণা সহƟ কিৰব ĺনাৱািৰ ĺতওঁ ĺমাৰ কাষৈল আেহ। মই ĺতওঁক ভাত খুৱাই িদব লােগ। পানী খুৱাই 
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িদব লােগ। আৰু ĺমাৰ বুʛৰ িবছনাত িনচুকাই ˝ৱাই থ’ব লােগ। তাৰ িবিনময়ত ĺতওঁ কিবতা িলেখ। 
িকˍ িয িলেখ ĺসই সকেলােবাৰ ĺমাৰ জীৱনেৰই কথা। এেনৈকেয় ĺমাৰ িভতৰৈল ĺসই কািবƟক সȑােটা 
ĺসামাই আিহিছল। মই উপলিɇ কিৰিছেলাঁ ĺমাৰ মাজত ĺসই কাবƟসȑা। ĺমাৰ সুখ-দখু, হাঁিহ-কােȱান-
যȫণাৰ অিভǷতাসমূেহই আিছল ĺতওঁৰ কািবƟক অিভǷতা। অৱেশষত ĺতওঁৰ জীৱন বুিল অনƟ ĺকােনা 
জীৱন নািছল। আিম দেুয়াজেন িনবŪাহ কিৰিছেলাঁ এেকটা জীৱন। 

অৱেশƟ সামািজক জীৱন বা সাংসািৰক জীৱনৰ কািবƟক জীৱনৰ স’ĺত ʸȯ সৃিɳ ĺনােহাৱাৈক থকা নািছল। 
িকˍ কািবƟক জীৱনত মই ˰াধীনতা বািছ Ļলেছাঁ। ĺমাক Ļল ĺকােন িক ক’ব–ভিৱষƟেত ĺমাৰ ওপৰত িক 
ৰায় িদব তােক Ļল মই ĺকােনা িদেন মূৰ ঘেমাৱা নাই। ভিৱষƟতৰ িবচাৰ বা মূলƟাংকন Ļল িয সেচতন 
বা সজাগ ĺতওঁ ĺকিতয়াও সািহতƟ বা িশɤৰ জগতত ˰াধীন Ļহ থািকব ĺনাৱােৰ। ˰াধীনতা ĺমাৰ উশাহ। 
˰াধীনতা ĺমাৰ শɆৰ ĺতজ। ˰াধীনতা ĺমাৰ আংিগক। ˰াধীনতা ĺমাৰ ɳাইল। ˰াধীনতাই ĺমাক বােৰ 
বােৰ কɤনাত িলȼ হ’বৈল ĺƵিৰত কেৰ। কɤনাৰ হাতেতই মই ĺমাক এিৰ িদওঁ। ĺমাৰ ĺকােনা তȐ নাই। 
মই ĺকােনা কাবƟতȐত িব˞াসী নহয়। কɤনাই ĺমাৰ তȐ। 

‘কিবতাৰ বােব এগৰাকী মেডল আেছেন এই চহৰত’ নামৰ এখন সৰু উপনƟািসকা িলিখিছেলাঁ ĺকইবছৰমান 

আগেত। তাত মই িযদেৰ িবেদশী ৰাɲৰ িচƯিশɤীসকেল (painters) ছিব আিঁকবৰ বােব নাৰী মেডল 
বƟৱহাৰ কেৰ, ĺতেনৈক কিবতা িলখাৰ  ĺǘƯত কিবেয়ও মেডল বƟৱহাৰ কৰাৰ কথা িলিখিছেলাঁ। এয়া 
ƵকৃতাথŪত ĺমােৰই পৰীǘামূলক ইǱা আিছল। কাযŪেǘƯত যিদ এই কাম কিৰবৈল গ’ĺলাঁেহঁেতন মই ĺকৱল 
সামািজকভােৱ অপদʆ ĺহাৱাই নহয়, ĺজলৰ ভােতা খাব লগা হ’লেহঁেতন। এেনʛৱা ʸȯই ĺমাক অসˍɳ 
কিৰ ĺতােল। তথািপ মই ĺমাৰ ˰াধীনতাক িবসজŪ ন িদয়া নাই। ব˱ সমােলাচনা, িতৰɾাৰ, অপদʆ আৰু 
ভাবুিক ĺপাৱাৰ িপছেতা মই ĺমাক ˰াধীন িচȭাৰ পৰা িবিǱȵ কৰা নাই। কাৰণ মই জােনা ĺযিতয়াই এই 
˰াধীনতাৰপৰা মই ɿিলত হ’ম ĺতিতয়াই হ’ব ĺমাৰ কিবতাৰ মৃতুƟ। এয়াই ĺমাৰ কাবƟ-জীৱন। মই িকয় 
কিবতা িলেখাঁ–এই Ƶɬৰ এশাৰীেয়ই মাƯ সদȑুৰ হ’ব : জীয়াই থািকবৰ বােবই কিবতা িলিখব লগা হয়। 

 

নীিলম ʛমাৰ সাɏিতক সময়ৰ এগৰাকী আগশাৰীৰ কিব আৰু ঔপনƟািসক। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


